雨，是情感的象征，往往和悲傷有關，或者和強烈的情緒沖突有關。所以在很多影視劇中，和情感沖突有關的大事經常會發生在大雨滂沱的夜晚，夜晚是神秘的，不易被發現的。

參宿的爸爸，抱怨雨水，又說可以吹干就不會感冒了。

可見參宿的爸爸對悲傷有關的情緒感到十分煩惱，也是壓抑的，趕走就是了。

聽到小兒子糖豆的吵鬧一回頭就開始訓斥參宿，責怪參宿不聽話。不過，參宿的繼母看上去還算溫柔。

這就是參宿的基本家庭氛圍：煩躁和指責的父親，客氣而彬彬有禮的繼母（聽一下繼母和糖豆的對話就知道了），調皮的同父異母的弟弟。

睹物思情，曾經的參宿就是這個小孩，現在的小孩已經被爸爸拋在了身后，此刻的參宿會是何種感受呢？

參宿只好將注意力拉回到夢中，對著窗戶，自言自語，夢想著也許會在某個時刻與媽媽相遇。

奔馳的車窗像一面鏡子，反射著參宿的影子，參宿用小手指追隨著一只從玻璃上快速的跑過的小蜘蛛……

意象對話心理學中有個特別經典的起始意象叫房子意象，可以反映體驗者近期的主要心理狀態，通過看房子就可以進行心理評估、通過對房子的體驗和互動，就可以進行心理狀態的調整，從而使體驗者的心理狀態更加健康。（有興趣的可以體驗一下，本人也錄制了一些直播錄音，可以在公眾號內查看或聯系后面的微信。）

不只是房子具有這樣的心理象征意義和功能，其他很多相對封閉的環境也可以有這樣的象征意義，只是細節之處有些區別，比如汽車、教室、飛機、火車車廂、輪船等。

參宿在這輛汽車里的狀態和心境，就是參宿在家里狀態和心境的翻版：人在車里，但是心不在車里；人屬于這輛車，但是情感又被擋在了車外……

小蜘蛛，也許某種和母親有關的部分，在電影《大話西游》中有經典的體現，這里就不贅述了，只說一點，這個個體微小帶殼的小蜘蛛，可以理解為是參宿內在自我的象征，或者叫內在自我的評價。

車窗的反光，就是鏡子，參宿看到的鏡子里的自己就是自己，也就是參宿的自我認同是一致的，心里的參宿的狀態，就是現實參宿的狀態。

不管是現實還是心里，媽媽都是離開了自己……

所以必然會發生這樣的事情：

參宿需要把自己小時候的所有內容，都要壓在心里，比如頑皮、開心、對媽媽的渴望……

而這種長期重復壓抑，就極有可能發展成抑郁情緒，甚至逐步向抑郁癥發展，抑郁的盡頭，經常是天國。

很多年前，我在一個電視綜藝節目里聽一位來自臺灣（或者香港）的女藝人聊到自己的弟弟，無法忍受抑郁的折磨而選擇用一根繩子結束了自己的生命旅程，她們家用了好久才逐步接受這件事情。深圳心理咨詢師

這個故事我至今記憶猶新。

參宿和家人下車之后，來到海邊，原來她們是來乘坐海洋天狼星號游船旅行的。

終于見到大海了，參宿好開心。

參宿，天狼，以及后面出場的男主，天河，是天文學中最赫赫有名的“冬季大三角”。

這三個名字組合在一起，就注定會發生一些特別的事情。

冬季大三角，是冬季夜晚星空主要景象。由大犬座的天狼星、小犬座的南河三及獵戶座的參宿四所形成的三角形。這三顆星所形成的三角形位于天球的赤道上，所以世界各地都可以看見。深圳心理咨詢

作者：張如江，公眾號：心與生活