01吵架
我看著她,像看一個怪物,渾身長滿刺,面孔紅赤,毛發蓬飛,臉上的痘在遇敵人時,會長大,甚至變成紅色。那個樣子告訴我,這個生物要遠離。
“為什么非要和別人說話,能網上交流的,就不要線下交流!”
“為什么就不能晚睡?礙別人什么事!”
“為什么非要結婚生孩子?”
“為什么要回老家,又狹隘又閉塞!”
“我們為什么非要一樣呢?一家人就要想法一致嗎?只要心里有你們不就行了嗎!”
“我和他們不一樣,人家是什么家庭?一個包包一萬塊……家底子厚,幾代人托舉一個學生,人家是嬌生慣養長大的,我和人家不一樣!我想讓自己保持清醒,可是你知道這有多難嗎!”
太多對抗,太多問題,難以回答,我挖空腦袋來應對,企圖說服她,因為我認為她很多觀點不是很正常,不利于更健康地活著。就像我和朋友探討的關于同性戀這個話題,時代發展到今天,出現了很多為傳統觀念不能接受的事物,當然也不能說傳統觀念一定正確,可是,如果這樣的事情發生在自己孩子身上,我們表示不能接受。
可是,后來發現不如一字不回。因為對她的想法不認同,因為我總是圍繞著我自己的想法,我看不見她的表達背后的東西,我打著“為你好”的旗子,語言卻夾帶著能量,甚至忽視她已經長大的事實,甚至不禮貌。我的話一出口,她的反駁更直接更有力,最后總以我氣急敗壞收場,或者,我成了泄氣的皮球。她雖然贏了,也神情沮喪。她幾乎每次都贏,我辯駁不了一個理科高材生。
我覺得我的想法是一種再普遍不過的父母心理,我是為你好啊!
真的是這樣嗎?
02牽住風箏線
這幾年,每個假期之前,我都會一邊期待一邊怕!啊!孩子放假了,大小神獸歸籠,我要面臨的考驗非同一般。而且神獸年齡越大,深造的學府越高級,父母要做的考卷也越難。
北上廣,所謂的大城市,什么美國、新加坡……所謂外面的世界……
原本以為,只要給他(她)奠定了扎實的基礎,就讓他(她)出去闖吧!不能折斷孩子的翅膀,讓他(她)自由成長,去體會外面的世界。
可是,孩子出去了,那根風箏線也越來越難拽了,越到高空,那股被風扯動的力量也越大,有時幾乎就扯不住了。
閨女在上海一高校讀研。這幾次寒暑假,我都以為我們的爭吵源于她讀研。外面的世界太豐富,信息量駁雜,她面臨的環境太強大。
我們家住小縣城,說白了,也是一個大農村。我和她爸爸年輕時都是農民,我們用最常規的讀書方式表面上離開了土地。女兒很小時候長在農村,對土地不陌生,她算是代表著新型農村與大城市的碰撞,也是一個小家與世界的溝通。她是橋梁。通過她,我看見了更豐富的世界,更多元化的意識形態,看到了很多年輕人的迷惘和焦慮,她是一個好大的矛盾的能量團。
話又說回來,我為什么想要拽住它呢?是害怕孩子離開我的世界,我們將無法交流,我們的差距越來越大,付出無數心血的孩子將會遠離,也就是白養了,這是無法承受的。會是這樣嗎?
03親的打不跑,義的安不牢
對家又渴望又害怕的小女孩
可是,女兒和爸爸之間溝通起來就很容易。他們經常不需要多交流,就達成了共識,我很著急,甚至嫉妒,為什么就我不行!難道是我的問題?
劉慈欣在《三體》里說過,最困難的是溝通和理解。即便是母女。我歸因于性格的不同、在大城市沾染的習性、不正確的價值觀。
可是有一天,我忽然感覺到,我潛意識里有一個念頭,她是我女兒,母女連心嘛,我自信地認定,無論怎樣,她都會一直愛我。這是一種相當程度地傲慢和無理由的自負。
假期過了一段時間,我們的爭吵有升級的危險。我開始從自己身上找原因。傲慢和自負這兩個詞,給我打開了一條門縫。是啊!我就是曾經這樣被對待。細細體會,是我的父母,他們以為不管怎樣對待閨女都不怕。我們鄉里有句俗語:親的打不走、義的安不牢,親生閨女是打不跑的,到頭來,最孝順爹媽的還是閨女。他們在這一點上非常自信。
為了十幾口人大家庭的和諧,父親打我,我最小,大錯小錯都是我的錯,父親的做法也給了其他家庭成員一個范本。我開始時時處處壓抑自己。
那時候最大的愿望就是逃離那個家。匆忙進入婚姻,來不及慢下來,又做了媽媽。人一直被一個說不清的東西追趕,匆匆太匆匆,就像背后有一條看不見的鞭子,常在我不注意時偷偷給我一鞭,疼啊!卻又不知朝誰報仇。
再體會,原來那根鞭子是內心里太渴望美好的愛,被這股渴望驅使,不斷向前走,在前面,它就在前面……這樣子,談何活在當下?我被過去和未來兩股力量揪扯,只能導致越來越虛妄,越發尋不到,越發著急,原本渴望的美好就變成了鞭子。那些年,我像一頭急躁的驢子,發不完的急火,連自己也看不清,更別說“看見”別人。
父親對待我的方式卻又潛移默化進了我心里,哦,做父母就會擁有這種牢固的權威。這種認知讓我失去了對孩子的尊重。在我這里,他們不是一個獨立的人,是我的小孩,是屬于我的,有些類似私有物品的意識。
這一點我早就從父母那里感覺到了,只是沒有覺察到自己對孩子也是這樣,更不愿意承認。我給了你們生命,我傾盡心血來養育你們,我沒有不對的,我是為了你們好。
家鄉還有俗語說:天有多大,父母就有多大;爹娘永遠沒有錯。滋養這個觀念的環境很大,包裹了我成長的所有空間,甚至呼吸。
多年來不能理解父親的行為,如今,有一些豁然開朗的感覺,理解了父母的無意識,因為他們也是在那樣的環境中長大。
一瞬間,我對孩子充滿了感激,是他們促進了我的醒悟。我心里開始生出“敬畏”這個詞,敬畏生命啊!孩子投身于我,時常讓我感覺,他們太勇敢了,敢投胎到我這樣一個沒有長好的媽媽身上。
自己還沒有長好,就做了媽媽,而且在這個信息量巨大的時代,孩子被復雜的大環境裹挾,孩子幾乎要逆水行舟了,她需要支持,需要一個包容容納的能量場,媽媽卻還在自己的小世界里打轉轉,這可真難啊!
04試探、碰撞,理性的思維美,感性的愛
可是,認識和做到是有距離的。
越急越亂。孩子呀孩子,你別給我發火,我說什么,你覺得對就聽,不對別和我杠,行嗎?我真的都是為了你好!
這不是拿她當容器了嗎?她當然做不到,她說,我真受不了你!啊!心里有千萬根線在糾纏。那股向上的小火苗幾乎要把火爐也燒掉。還好,最后關頭,還有一點智慧在。我在想象中端一盆水,傾倒到頭上,我把自己關屋里,你們都別理我,讓我好好冷靜。
我打坐,我數呼吸。慢慢回歸平常。
我告訴自己,安靜下來。平靜下來后,再往前,走一點點。
至今,我已不怕爭吵,只要不走極端,都是可控的。這種碰撞,也是一種溝通方式,雖然不很理想,但總歸是進步了的。我鼓起勇氣,想要繼續和她交流。隔半天,或一天,我又蠢蠢欲動,而她竟然也愿意。孩子內心對父母的愛如此深切。當然,每個人內心都有自私的一面,以及其他復雜想法,我在和她溝通時,也去時刻辯識我和她的各種意識。探討,切磋,交流,碰撞。關于情感,關于生活,關于教育,關于與人交往,自己和他人的關系,關于興趣,關于性格,各自對自己的認識,以及對大環境的理解等等吧。
我看到了她蓬勃又倔強的生命力,對一切問題思考的深度,她與世界的對抗和融合,她自身的新舊更替,感性與理性的交織,勇氣與怯懦,保守與開放。在經過反復溝通了解后,我被她成長的魅力深深吸引。
在這個理科女生的引導下,我的理性思維開始恢復,感受到理性的美。這才意識到她長大了。而且非常聰慧。我說我第一次發現你很智慧,她表示驚訝,啊!好多年前大家都這樣認為了,我的媽媽竟然現在才“看見”!
當我能“看見”她時,我才明白,她以往描述出來的只是一種現象,并不能說明她自己也會那樣做,她也有想試探我的包容度的感覺。況且,即便那樣生活又如何?她有權利選擇自己想要的生活,只要她自己覺得OK就好了。我口口聲聲讓她做自己,那就言行一致。
當我“看見”她之后,她才又變回了那個小女孩,梳著羊角辮,抱著小兔子,在田野里奔跑,在奶奶家的溝渠里蹚水,和小伙伴捉魚。
她的刺也消失了,變回了她本該有的樣子。
作者個人簡介:緒飛山東棗莊人,意象對話愛好者。幾年前有幸接觸意象對話,進行過一對一的督導,以及多次參加小組學習,收獲很大。意象對話就像一粒種子。意象對話的老師們非常有愛,不但用意象對話技術療愈人心,也鼓勵人實現每一個小小的夢想。